In the hall of the mountain kings

**toonoryu** · 30/01/2005, 20h31

Voici le lien vers un blog que j'ai trouvé. J'essaierai d'en faire la traduction dès que possible (c'est assez long). Enjoy !

http://mountainkings.blogspot.com//

**Info-Sumo** · 30/01/2005, 20h54

Merci! c'est le blog dont azumaryu nous a présenté les photos cette semaine.

(lien vers le blog sous les photos - visit the blog)
Photos de la Hanaregoma beya (par Jacob Adelman)

**toonoryu** · 30/01/2005, 22h43

C'est vrai, le lien existait déjà, au temps pour moi

... par contre, du boulot en perspective, car il y a une bonne soixantaine de pages, que je n'ai pas parcourues encore entirement. Patience donc, première livraison dans les prochains jours. Stay tuned...

**toonoryu** · 07/02/2005, 18h37

Bonjour,

Comme promis, voici la première traduction du blog de Jacob Adelman. Son journal est assez long, et je compte donc sur vos feedback pour savoir si vous pensez qu’il est intéressant que j’en poursuive la traduction (sans garantie sur le rythme, je suis assez occupé en ce moment). J’ai zappé le premier texte qui ne concernait que ses angoisses de départ, et suis passé directement au deuxième. Le blog se poursuit et Jacob semble toujours au Japon (il était parti pour huit jours au départ…). Sur ce, bonne lecture. Enjoy !

Samedi, 18 décembre 2004

L’Oyakata, le Kashira et Iki

Miki-san, le chroniqueur sportif du Yomiuri qui a arrangé mon séjour dans la heya, devait être absent hier, jour prévu pour mon arrivée par l’oyakata, et il a donc envoyé un de ses collègues, Usaoa-san, me prendre pour me déposer à la heya. Usaoa me rencontre à la station Ryogoku, près du Kokugikan, le stade et quartier général du sumo à Tokyo, d’ou un apprenti lutteur doit m’accompagner jusqu’à la heya.

Usaoa me fait pénétrer dans un bureau encombré du Kokugikan, qui ressemble à n’importe quel bureau japonais : six plans de travail se faisant face par sections, des papiers partout, des rayonnages en métal et des meubles aux teintes années 50.

A l’arrière du cabinet se tient, assis derrière un bureau, un homme aux cheveux lisses, poivre et sel, porteur d’une cravate qui tranche avec son costume bleu marqué de ses initiales. Il ressemble à un directeur d’entreprise, apprêté pour la photo officielle dans son usine. Assis sur la table devant son bureau se tient un gros gars aux cheveux en brosse. Celui-ci ressemble, avec sa carrure massive engoncée dans un costume bleu roi à boutons dorés, à un videur d’une boîte de nuit surpeuplée.

Usaoa me fait asseoir devant l’homme assis derrière le bureau et prend un siège derrière moi, tout près du gorille.

« Donc, Miki-san me dit que vous voulez vivre la vie d’un rikishi » entame-t-il, se servant du mot japonais pour lutteur de sumo. « Ca me va, mais je veux juste m’assurer de quelques points… ».

A ce moment-là, en fait, j’ignore totalement qui était cet homme. Etant assis derrière un bureau du Kokugikan, j’imagine donc qu’il doit être un employé de la fédération de sumo. En fait, c’est l’oyakata, le patron, la maître de l’écurie de sumo où je dois me rendre. Peut-être Usaoa pensait que j’allais le reconnaître. Ou peut-être me l’avait-il expliqué en chemin et je l’avais mal compris. J’ai encore des lacunes en japonais.

L’oyakata poursuit. « Il faut que vous sachiez que les rikishi se lèvent très tôt. Pouvez vous vous lever avant même le soleil ? ».

« Bien sûr » réponds-je. Cette question est facile. Je viens juste d’arriver au Japon et en fait, le décalage horaire me fait encore me lever bien avant l’aube.

Question suivante. « vous savez, les rikishi dorment sur un futon à même le sol, dans une grande chambre collective. Vous êtes capable d’en faire de même ? ».

« Okay ». Ca me parait très semblable à une auberge de jeunesse.

« Les rikishi ne mangent que deux fois par jour, le déjeuner et le dîner. Pas de petit-déjeuner. Vous devez être habitué à avoir trois repas. Pourrez vous faire avec deux seulement ? »

Là, c’est plus dur, mais, encore une fois, je réponds par l’affirmative. Je peux gérer la faim le matin pendant une semaine s’il le faut. Et, après tout, je veux avoir une expérience de première main de la vie que connaissent les rikishi.

« Savez vous ce que mangent les rikishi ? » me dit l’oyakata, annonçant le prochain défi. « ils mangent du chanko-nabe. Pouvez vous manger du chanko-nabe ? ».

Je n’ai jamais essayé le chanko-nabe, mais j’en ai beaucoup entendu parler. Il s’agit du régime copieux, riche en protéines, de n’importe quel rikishi, un ragoût de bœuf, porc, poisson, poulet, tofu et je ne sais quoi d’autre, cuit dans un bouillon épais. Il n’y a pas franchement beaucoup de voies bien claires pour la reconversion des sumotori, qui quittent leur sport avec un corps massif qu’il leur faut gérer. L’une est de devenir oyakata et de démarrer sa propre écurie, voie très chère puisqu’il faut acheter une licence spéciale. Une autre est de devenir coiffeur de sumo. La troisième est d’ouvrir un restaurant de chanko-nabe.

Je n’ai jamais mangé de chanko nabe, et le dit à l’oyakata quand il me demande si je pourrai le supporter. « mais ça n’a pas l’air mal », dis-je, lui arrachant le premier sourire depuis le début de notre conversation.

Il poursuit sa litanie des choses qu’il me faudrait faire si je veux vivre comme un lutteur de sumo. « les rikishi portent le mawashi », dit-il, parlant de cette pièce de tissu façon couche-culotte dans laquelle les lutteurs se battent et s’entraînent. « porterez vous un mawashi ? ».

Pour dire vrai, cela ne me tente pas vraiment, et je suis certain que cela ne sera pas très flatteur sur moi. Mais je veux que l’oyakata soit sûr que je le fais pour de vrai, et lui réponds donc, dans un japonais pour le moins approximatif « si c’est ce que font les lutteurs, je le ferai ».

« c’est bon », me dit-il, m’expliquant que le gorille va m’accompagner à l’écurie. Après un bref dialogue final avec l’oyakata pour déterminer combien de temps je resterai (c’est toujours en cours, probablement une dizaine de jours max), Usaoa et moi-même suivons le gorille en dehors. Sur le chemin de la gare, celui-ci se présente sous le nom, ou plutôt le titre, de Kashira. Il s’avère que c’est une sorte d’adjoint de l’oyakata. Il me dira plus tard qu’il a été un lutteur jusqu’à dix ans auparavant. Son shikona était alors Hananokuni.

A la gare, Usaoa nous quitte, le Kashira m’achete un ticket et nous pénétrons à l’intérieur. Nous tombons alors sur un lutteur, ce qui me paraît assez normal à Ryogoku, le quartier du sumo de la ville. Mais il s’avère qu’il est de notre écurie ; je crois qu’il est là pour nous accompagner. Le Kashira me le présente comme étant Kitamura.

Kitamura est un bel homme, avec toutefois un début de cernes sous les yeux, portant un chignon allongé qui pointe sur le haut de son crane et retombe vers l’avant. Il est vêtu d’un kimono violet et d’une large ceinture bleue, avec un téléphone mobile coincé à l’intérieur. Il n’est pas très grand, et le kimono qui recouvre son ventre qui dépasse de sa ceinture ne lui donne pas une allure ridicule. C’est un gars solide, pétant la forme.

Mais ses oreilles son affreuses. Couvertes de cicatrices et de protubérances, réduites à l’état de bourgeons atrophiés. Je suis sûr et certain que c’est du à son entraînement. Lorsque j’ai préparé ce projet d’étude, j’ai lu un ouvrage sur le lutteur hawaïen Takamiyama, premier rikishi non-japonais à avoir emporté un tournoi. Il y était expliqué comment Takamiyama a eu ses propres oreilles en chou-fleur : dans les mains des lutteurs expérimentés de son écurie quand ils étaient persuadés qu’il faisait preuve d’arrogance. Si l’oyakata m’avait dit : « les rikishi finissent par avoir leurs oreilles réduites en une purée sanguinolente. Vous êtes prêt à avoir les oreilles dans cet état ? » c’est là que j’aurais refusé.

Mais il est trop tard pour ce type de pensées. Je suis déjà dans le train, coincé entre Kitamura et le Kashira. Je bavarde avec ce dernier, qui m’interroge sur le type de nourritures japonaises que je suis capable de manger, jusqu’à ce que nous atteignions la gare d’Ogikubo, l’arrêt de la heya.

Il faut encore dix bonnes minutes de marche. Kitamura, qui a quitté le train à l’arrêt précédent, est déjà là. A l’intérieur, une douzaine de lutteurs sont autour du tatami. La plupart sont en survêtements ; l’un d’entre eux, toutefois, pour une raison indéterminée, ne porte qu’un short blanc. Tous ont un chignon allongé sur le crâne, et tous ont une carrure impressionnante. C’est comme si je venais de pénétrer dans un monde d’êtres sur-gonflés.

Le Kashira m’extirpe de ce monde quelques instants pour me faire monter un escalier partant directement de l’alcôve d’entrée, endroit où, dans les maisons japonaises, les visiteurs laissent leurs chaussures. A l’étage se trouvent les appartements de l’oyakata et de son épouse. Le Kashira me présente à celle-ci, qui porte un inquiétant bandage sur des bleus à sa pommette gauche.

Le Kashira me ramène alors en bas, dans la chambre aux paillassons, où tour à tour chacun des lutteurs se présentent à moi. Je ne me rappelle aucun de leurs noms, mais je n’oublierai jamais cette sensation de me trouver en présence de tant de personnes aussi radicalement différentes, dans tous les aspects de moi-même. Ils font tous une tête de plus que moi, pèsent quelque chose comme deux fois mon poids, sont tous asiatiques (l’un d’entre eux, je l’apprendrai par la suite, est Mongol) et ont tous la même coupe de cheveux, un style que la plupart des gens ne connaissent que par l’entremise des sketchs de John Belushi.

Dans Le Lion De Papier, où George Plimpton écrit sur son expérience d’entraînement en tant que débutant aux Lions de Detroit, celui-ci cachait le fait qu’il était écrivain et fut à même de garder ce secret un petit moment, jusqu’à ce que ses équipiers ne commencent à se demander pourquoi il se baladait en permanence avec un ordinateur portable. Pour ma part, il n’y a aucune chance que je puisse essayer de faire croire que j’appartiens à ce milieu.

Après qu’ils se soient présentés, deux gars me font descendre par un couloir au sol de béton nu et aux murs défraîchis, donnant sur des salles de bain empestant l’urine, puis une volée de marches m’amène dans l’une des chambres communes. Ils me montrent mon couchage, plié au sol. Tous sont avachis dans leurs propres lits, en dessous de l’amoncellement de leurs effets personnels. Tous ont une sorte de petit campement, avec leur propre télévision, une étagère avec des affaires de toilette et différentes choses, des CD, une statuette d’un doigt d’honneur, des photos de playmates, des canettes de bière. Pratiquement tout ce que l’on trouverait dans une chambre de jeune homme, simplement rassemblé ici dans le petit espace alloué dans cette grande chambre unique.

D’évidence, c’est l’heure de la sièste. Deux des gars dans la chambre s’endorment instantanément. L’un joue aux jeux vidéos sur sa télévision à écran plat avant de s’assoupir lui-même. J’en entends un parler au téléphone sous ses couvertures, puis quelques bips m’indiquent qu’il doit envoyer de textos. Je commence à prendre quelques notes, lorsque la porte s’entrouvre sur un mec maigre en survêtement de velours orange, mèches blondes et chaînes en or, porteur d’un attaché-case argenté et d’une boîte en carton. Me jetant un regard, il dit : « Harry Potter ? vous êtes Harry Potter ? ». Il me demande si j’aime le sushi, d’une voix forte malgré les lutteurs endormis autour de moi. L’un d’eux se retourne et demande l’heure. Je m’aperçois pour la première fois qu’il dort avec un inhalateur de ventoline (pour asthmatiques).

Le gars en orange s’assied sur le futon où j’étais assis à prendre des notes. Son téléphone se met alors à sonner. Il a alors une longue conversation que je ne peux suivre, et me pose des questions durant les blancs de sa conversation.

« Tu connais ? » me demande-t-il montrant le logo sur la boîte qu’il a apportée. Je ne connais pas.

A l’occasion d’une autre pause, il ouvre sa mallette et me montre un petit album photo, le genre que l’on a gratuitement avec le développement. Des photos de lui dans un bar, trinquant avec pas mal de femmes différentes, la plupart jeunes et jolies.

« Mon travail ». C’est en tombant sur une photo d’une vitrine emplie de photographies de beaux mecs japonais que je crois comprendre quel est son travail. C’est un gigolo. Les femmes le paient pour boire un verre avec lui.

En fait, il s’avère que j’ai en partie raison. Après son coup de téléphone, je lui demande quel est son métier, mais cette fois-ci il sort un classeur rempli d’illustrations produits. Il me fait alors son numéro : la première illustration montre une chaîne de vente du producteur, à travers distributeurs et revendeurs, jusqu’au consommateur. L’autre montre une flèche qui éradique tous les intermédiaires.

« Directement du producteur au consommateur ». Je ne suis pas bien sûr de ce qu’il peut vendre. Cela a l’air d’être une sorte de médicament breveté pour les problèmes intestinaux.

En une mixture d’anglais et de japonais, il m’explique qu’il travaille comme gigolo la nuit en complément, mais que son activité principale est son numéro de marketing.

« Beaucoup de travail » me dit-il « mais je suis riche ». Dans le cours de la conversation, j’apprendrai qu’il a été lui-même lutteur dix années auparavant. Au vu de ses oreilles en chou-fleur, je veux bien le croire. Maintenant, il vit à proximité, et passe parfois à la heya pour passer un moment.

Bientôt, les lutteurs commencent à bouger. Quelqu’un entre et commence à balayer, et je replie donc mon couchage pour descendre. En bas, un lutteur balaie, pendant que deux autres font un sort aux boites de chocolat que j’ai apportées en cadeau. Dans la cuisine, d’énormes marmites de ragoût cuisent, tandis que trois lutteurs coupent de gros quartiers de viande. Une glacière, qui contient deux poissons entiers longs comme mon bras, est posée par terre. Je demande si je peux aider, et devant le refus, je remonte pour écrire encore un peu. J’y suis encore à cet instant, prêt à redescendre pour manger.

**Tajoha** · 07/02/2005, 19h11

Très interressant, même si je peux lire la VO je préfère le français

!

**deniishu** · 07/02/2005, 19h12

j'ai hate de voir la suite
en plus il a un style d'écriture que j'aime bien

**toonoryu** · 08/02/2005, 17h03

Bonsoir,

Deuxième fournée pour le blog. Je précise pour ceux qui l’auraient également lu en VO que certains choix de traduction (le temps au présent par exemple) sont parfaitement volontaires, pour un rendu un peu plus vivant.Quelques choix en terme de vocabulaire aussi (je traduis par exemple stable par heya au lieu d'écurie, c'est plus "sumo").
Sur ce, je vous laisse pour les premières véritables prises de contact de notre ami Jacob au sein de la heya. Enjoy !

Dimanche, 19 décembre 2004

Le Sekitori

L’idée que les sumotori puissent engraisser en mangeant des sashimi élaborés et du bœuf de Kobe, avec de temps à autres quelques tranches de foie gras pour le dépaysement, est séduisante. Elle est cependant à des années-lumière de la vérité. Le régime des sumotori n’est vraiment pas quelque chose d’enviable.

J’ai ma première expérience du menu sumo le vendredi soir, quelques heures après mon arrivée dans la heya. Une fois achevée la sieste de l’après midi, les lutteurs arrivent peu à peu dans la salle commune. Trois tables rondes sont disposées là. Comme on me demande de m’asseoir, je prends place à la table de celui dont je découvrirai un peu plus tard qu’il est le Gyoji.

Les Gyoji sont les arbitres du sumo. Ils sont vêtus dans le style de l’aristocratie de l’ère Heia, d’un kimono chamarré et d’une coiffe laquée, et rendent leur verdict sur le dohyo en agitant l’éventail qu’ils portent. J’imaginais que les Gyoji étaient des hommes d’âge avancé, membres hauts placés de la hiérarchie du sumo. Mais le Gyoji assis à ma table est un gamin ; il ne doit pas avoir plus de 25 ans (je n’ai pas encore essayé de lui demander). Sa coupe de cheveux est courte et classique, et il porte jeans et pull, comme n’importe quel jeune japonais, sauf que, à l’instar de tous les Gyoji, il vit avec les lutteurs dans la heya auquel il appartient.

Nous sommes rejoints à table par le Yobidashi, qui, me paraissant encore plus jeune, m’estomaque encore plus. Les Yobidashi sont les hérauts du sumo, qui proclament les noms des compétiteurs. Celui-ci, qui vit également au sein de la heya, ressemble à un frêle adolescent. Il porte des jeans foncés et un T-shirt noir sur lequel est inscrit « Scorpion Boy ».

Le Gyoji et le Yobidashi mangent tous deux rapidement, et quittent bientôt la table. Pour ma part, je mets plus de temps à avaler mon repas. Celui-ci consiste en des restes de chanko-nabe de l’après-midi : un brouet sombre et acide de miso (ndla : les nipponisants, je compte sur vous, je ne sais pas ce qu'est le miso…) où surnagent des morceaux de poisson plein d’arrêtes. Le chanko-nabe, comme je le découvre alors, n’est pas nécessairement le bouillon de viandes variées dont on m’a parlé. En fait, il se compose de n’importe quelle viande dont on dispose à l’instant, généralement d’une seule sorte. Nous mangeons aussi de petits poissons fumés et salés dont il faut retirer les arrêtes, de grosses tranches de lard très gras, et des pommes de terre baignant dans une sauce épaisse et grasse. Du moins j’imagine que ce sont des pommes de terre ; ce pourrait tout aussi bien être des morceaux de radis noir. C’est difficile à dire, car cela n’a aucun goût et la consistance est trop molle à cause du bouillon.

Les lutteurs ont un bon coup de fourchette, mais ne sont pas les Gargantua que l’on pourrait s’imaginer. Ils s’envoient tous un bol de soupe empli de riz, et au moins un bol de chacun des mets se trouvant sur la table. Mais cela ne semble pas si énorme, si l’on considère le volume de leur ventre.

Une fois le repas achevé, les tables sont débarrassées et posées contre les murs, et tout le monde s’affale sur le sol pour regarder la télévision. L’un des lutteurs s’approche alors de moi et me dit : « viens avec moi. Il y a une autre personne que tu dois rencontrer. C’est un Sekitori ».

Les sekitori rassemblent les rangs les plus élevés du sumo, du grand Champion, le Yokozuna, jusqu’aux juryo. L’unique sekitori de cette heya, un juryo, vit dans une chambre individuelle à laquelle mène un escalier privatif. En chemin, le lutteur qui m’accompagne me rend quelque peu nerveux « Ne dis que ‘mon nom est Jacob, yoroshiku onegaishimasu’ », les mots de présentation usuels. C’est à priori malvenu de s’en écarter lorsque l’on s’adresse à un sekitori.

Lorsque nous atteignons le haut des marches, nous trouvons, rassemblés sur le palier du Sekitori, quelques lutteurs. J’entre, et aperçois le Sekitori assis sur le sol de sa petite chambre, dans un kimono blanc entrebâillé, une console de jeux vidéos à ses genoux. Son regard est perçant, ses cheveux en bataille.

« mon nom est Jacob, yoroshiku onegaishimasu ».
Il me demande quel est mon âge, et je lui réponds que j’ai trente ans.
« c’est vieux », dit-il.
Il me demande alors combien de temps je suis censé rester.
« Environ une semaine »
« Allez vous mettre un mawashi et combattre pour de vrai ? »
« Peut-être ».

Sur ce, il me fait signe de m’en aller, et les lutteurs présents me font sortir de la pièce. En bas, je commence une conversation avec quelques lutteurs parmi les plus jeunes. Le seul non-japonais de la heya, un Mongol du nom de Batto, raille un autre lutteur japonais, complexé par son teint très mat, en le traitant d’Irakien.

« Regardes, c’est un Irakien, c’est le neveu d’Oussama ben Laden », répète-t-il à l’envi.
« Tes blagues mongoles ne sont pas drôles » lui réplique sa victime.

Après un moment, un autre lutteur, Takemura Hiroki (à ne pas confondre avec son jeune frère Takemura Tatsuya, autre lutteur de la heya), m’invite au sento, les bains publics japonais. J’y vais, appréhendant quelque peu qu’il puisse me demander de lui frotter le dos, ou pire, ayant entendu ce que les plus jeunes lutteurs avaient parfois à faire pour leurs aînés. Mais le refus des autres lutteurs des les aider en cuisine m’a indiqué d’ores et déjà que, contrairement à ce que l’oyakata a pu me dire, je ne serai pas tout à fait traité comme un apprenti lutteur. Et, de toute manière, ma plus grande crainte est maintenant de rentrer chez moi avec des oreilles en chou-fleur, alors…

Tatsuya et moi même frottons nos corps respectifs, et essayons de papoter, mais à l’instar de nombreux lutteurs, son accent est à la limite du compréhensible. Il me dit qu’il est d’une ville ouvrière du centre du Japon, à la criminalité importante (mais pas autant qu’une ville américaine, insiste-t-il). Lorsqu’il a eu 16 ans, un de ses professeurs de lycée qui connaissait l’oyakata l’a recommandé pour la heya, bien qu’il n’avait jamais lutté auparavant. Il a donc quitté l’école pour venir à Tokyo.

De retour à la heya, je passe le temps avec les lutteurs dans la salle commune. Ils regardent la télévision, se baladent avec leurs cellulaires, jouent avec leurs gameboy. Tout semble normal et apaisé, mais je suis toujours particulièrement conscient de la brutalité présente sous cet aspect bonhomme – ces gars, après tout vivent du combat. Leurs visages couverts de bleus, leurs yeux au beurre noir et leurs oreilles en chou-fleur ne semblent pas leur poser de problèmes : la douleur, lorsqu’on passe toutes ses journées à faire des reprises sur un dohyo, est un élément de la vie quotidienne. Mais leur style de vie, consistant à s’infliger l’un l’autre les pires douleurs toute la matinée, puis à se reposer béatement ensemble toute la soirée, leur donne l’aspect de membres d’un étrange monastère de la violence, une confrérie très hiérarchisée de bagarreurs de rue.

Bientôt, je vois certains d’entre eux sortir les futons de leurs placards, et je comprends dès lors que la pièce, qui sert déjà de réfectoire et de salon, s’apprête à devenir une chambre à coucher. Je remonte dans la plus petite pièce, où je suis installé, me rendant compte à présent que je suis logé avec les plus importants lutteurs (en dehors du sekitori) qui bénéficient d’un peu plus d’intimité, ont moins de colocataires et, plus important, ont la possibilité d’avoir pas mal d’affaires personnelles. Les inférieurs ne peuvent pas avoir grand chose car ils n’ont pas la place pour les mettre. Les gars d’en haut marquent leur territoire par l’accumulation d’affaires.

Personne n’est dans la chambre lorsque j’y arrive, et le chauffage est coupé. Je déplie alors mon futon et m’enroule dans la couverture pour me tenir chaud. Je m’endors sans même m’en rendre compte et dors comme une masse toute la nuit.

**Tajoha** · 08/02/2005, 21h34

Tu comptes tout traduire ? C'est très long (j'ai même pas réussi à tout lire ce soir), mais vraiment interessant aussi. Faudra archiver ta traduction alors.